Обнаружив отсутствие ондатры в магазинах на территории советских военных городков (один магазин назывался в народе "Офицерским", второй, совершенно такой же - "Генеральским"), он решил добыть ее в обычном германском меховом магазине. Надо сказать, что этот достойный человек понятия не имел о том, как выглядит ондатровый мех и не знал, как ценный зверек называется на немецком. Собственно, по-немецки он не знал вообще ни единого слова, ну разве что "хенде хох". Стал расспрашивать товарищей по работе, но вопросы задавал какие-то странные. В результате он отправился в магазин Pelze на главной площади Магдебурга с информацией о том, что ондатра - это такое животное, которое прыгает и пищит.
"Ондатра!" - сказал он продавцу. Тот залопотал что-то на немецком. "Шапка!" - продолжил Городничий. Продавец обрадовался - немцы меховую шапку так "шапкой" и называют, и в магазине этих головных уборов было много. Но повторное и троекратное произнесение слова "ондатра" не дало никаких результатов. Тогда Городничий решил объясниться жестами и стал прыгать и пищать, хлопая себя по голове. Продавец залопотал быстрее, с тревогой в голосе...
Неизвестно, чем закончилась бы эта история, если бы в магазин не зашел советский военный патруль - погреться. Зашел и увидел, что мужчина средних лет, явно гражданин СССР, прыгает и пищит, а продавец уже крутит диск телефона - видимо, "скорую" вызывает.
Офицер быстро разобрался, в чем дело, и увел Городничего от греха подальше. Заодно объяснил ему, как зовут ондатру в Германии и где продаются шапки из ее ценного меха.

Вышеизложенное приводится по версии самого Городничего, который рассказывал о своем неудачном опыте подробно и с искренним возмущением по адресу немцев, не желающих "самые простые русские слова учить".