| Чуть ли не каждый день вспоминаю я вещи, давно и навсегда вышедшие из обихода. Не те, которые знакомы по книжкам с картинкам, а то, чем сам пользовался. Чернильница в почтовом отделении, перо, корябающее бумагу телеграфного бланка... Но о них кто-то писал недавно, а я вспоминаю другое - и не успеваю записать, забываю снова. Так они и исчезают, словно их не было никогда. Вот возник перед глазами бачок проявочный односпиральный, с которым я не очень-то хорошо управлялся, предпочитал двуспиральные, а лучше - двухэтажные, на две пленки сразу, с пробкой. Зафиксируем - в прямом и переносном смысле. Но ведь кто-то еще работает с этими бачками, правда ведь? Напишут ли историю приемных пунктов стеклопосуды, корсетных мастерских и плиссе-гофре, звуковых писем и прочая, и прочая? Кто будет эту историю читать, меня отчего-то не особо волнует. |