Было у меня когда-то развлечение: демонстрировать образцы вполне демократического зодчества, выдавая их за ужасы тоталитаризма. Не знаю, многие ли попались на крючок. Однако взгляните:

Тут уж не только читатели и почитатели политиков и психоаналитиков от архитектуры воскликнут: "Вот он, тоталитаризм!" И примутся гадать, кто стоит на вершине этого Недодворца Советов - Ататюрк, Туркменбаши или Чан Кайши.

( Но зачем гадать? )

Формально вокзал Milano Centrale начали строить больше ста лет назад, задолго до похода на Рим. 28 апреля 1906 года король Виктор Эммануил III заложил фундамент будущего здания. Однако проекта на тот момент еще не было, и конкурс провели только в 1912-м. Победу одержал Улиссе Стаккини, взявший за образец вашингтонский Union Station. Со вступлением Италии в Великую войну темпы строительства замедлились. Тем временем в проект вносились изменения и дополнения. После войны стройка остановилась - и по-настоящему возобновилась только в 1925 году, через три года после прихода к власти Муссолини. Декоративное оформление изменили, чтобы привести его в соответствие с новой идеологией.

Главной особенностью переработанного проекта стал стальной дебаркадер, который спроектировал Альберто Фава. Три гигантских "рукава" длиной 341 м защищают от дождя и ветра пути и перроны общей площадью 66 тысяч кв. м.
1 июля 1931 года министр почты и путей сообщения адмирал Констанцо Чиано торжественно открыл главный вокзал ломбардской столицы. Вокзал, который великий архитектор Фрэнк Ллойд Райт называл самым красивым в мире.

(Посмотрим?)

Фотография, которую можно рассматривать часами:

Нью-Йорк, 1900
Самое высокое здание города - Park Row Building, строительство которого закончилось всего год назад. Оно видно в правой части кадра. Левее - St. Paul Building

Снимок кликабелен
( Три фрагмента: )

Special thanks to

Если очень хочется, снимать можно и через толстое стекло. Окна, как и положено в современном офисе, не открываются.


( Еще 11 фотографий. Без комментариев )

Здание построено в 1886 году. Здесь хранились пенсионные документы ветеранов Гражданской войны. Ныне - часть Национального музея строительства США.
Вашингтон, округ Колумбия, 1918

Кликабельно. Special thanks to

Построено в 1901 году по проекту архитектурной фирмы Daniel H. Burnham & Co. Сильно пострадало во время большого пожара (1904), но было быстро отстроено заново. На протяжении десяти лет удерживало титул самого высокого здания Балтимора (76 м). Стоит и поныне, известно как One Calvert Plaza.
Фото: 1906

Кликабельно. Special thanks to

Отель Alcazar, Сент-Огастин, Флорида
~1889
Фотограф: Уильям Генри Джексон

Кликабельно. Special thanks to

Архитектор: Бертрам Гросвенор Гудхью (1869-1924), спроектировавший еще несколько примечательных зданий
Год постройки: 1926
Сфотографировано в июне 2000 года

Галерея Виктора Эммануила
Проект: Джузеппе Меньони, 1861. Построена в 1865-1877.
Снимок сделан в июне 2000 года

Продолжаю разбирать архив.
Эти фотографии я сделал в июне 2000 года, очутившись на несколько часов в Милане.
День был пасмурный и невыносимо душный.


( Еще 7 снимков )

Отель Pontchartrain на Кадиллак-Сквер в Детройте
Построен в 1907 году по проекту Джорджа ДеВитта Мейсона
~1916

( Полный кликабельный кадр + еще 4 фото )

Церковь Св. Анны на площади Пия VI
Архитектор Ориоло Фреццотти. Инженер Альфредо Паппалардо
1934

by Xavier de Jauréguiberry @ Flickr

1915

Башня, построенная в 1913-1915 гг. по проекту архитектурной фирмы Peabody and Stearns, до 1964 была самым высоким зданием Бостона. Ее высота - 151 м. После переезда таможни в новое здание башню переоборудовали в отель.

Кликабельно. Special thanks to

( И в наше время. Изнутри )

Здание, претендующее на титул первого небоскреба Европы.

Находится в Антверпене (Бельгия). Построено в 1929-1931 по проекту Яна ван Хёнакера. Первоначально имело высоту 87,5 м, после надостройки в 1976 году подросло до 97 м. Название Boerentoren ("Крестьянская башня") получило потому, что в здании находился банк CERA, обслуживавший преимущественно аграрный сектор. Сейчас - штаб-квартира банка KBC.

( 4 фото )

LZ127 Graf Zeppelin над Капитолием
Вашингтон, октябрь 1928

Кликабельный фрагмент. Special thanks to Shorpy

( 8 кликабельных фотографий )

Фотограф: Сэмюэл Х. Готтшо

Special thanks to

Здание RCA, Нью-Йорк. Архитектор - Рэймонд Худ
1933
Фотограф: Сэмюэл Х. Готтшо

Кликабельно. Special thanks to Shorpy