lord_k (lord_k) wrote,
lord_k
lord_k

  • Location:
  • Mood:
  • Music:

Сережа, осетины и "Фотоцвет-4"

Поскольку публика заинтересовалась судьбой Сергея Гордеева (фамилия изменена), расскажу печальную историю о нем же. Вряд ли на этой истории его биография заканчивается. Но за то, что события, не убившие Сережу, сделали его сильнее, не поручусь.
Во всем виноват был дефицит фотобумаги. Цветной фотобумаги. Она и в дореформенное время продавалась не в каждом магазине, а с началом кооперативно-патентной эпохи, когда число уличных фотографов возросло в несколько раз и возникло легальное производство цветных значков, "Фотоцвет-4" исчез из продажи. Время от времени московские фотографические люди узнавали о том, что вожделенная бумага совершенно спокойно лежит в каком-нибудь райцентре Ярославской области. Тот, кто оперативно реагировал на эту информацию, мог либо обеспечить себя материалом на несколько месяцев, либо с выгодой вернуть затраченные средства, продав бумагу коллегам за полторы госцены. А потом - и за две. И даже за три.
Так вот, в конце 1989 года С. Гордеев купил сильно подержанную машину, назанимав денег у родственников и знакомых. И чесал кудрявую голову в раздумьях: как и с чего он будет долги отдавать. Тут-то и позвонил ему знакомый осетин.
Дальнейшие события - со слов моего приятеля, который поддерживал с Сережей деловые отношения.
Итак:
осетин предложил Гордееву купить фотобумагу. Цветную.
- Сколько пачек? - спросил Гордеев.
- Не пачек. Рафик.
- Каких еще рафек, - рассердился потомок московских купцов. - По-русски говори!
- Я тебе по-русски говорю - "рафик". Машина. Целая машина фотобумаги.
В машине, как выяснилось, было несколько десятков коробок с фотобумагой общей стоимостью 7100 рублей по госцене.
- За сколько отдаешь? - поинтересовался Гордеев.
- Тебе - госцена! - заявил осетин. - Срочно продать надо.
Тут у Сережи появились некоторые сомнения.
- Бумага-то нормальная?
- Хорошая бумага, ОТК прошла, прямо с фабрики вывозили. На "рафике".
Сомнения исчезли. С. Гордеев понял, что напал на золотую жилу. Купить! Тут же продать за две цены! Вернуть все долги и остаться при хорошем наваре... В общем, надо брать. Но для верности он потребовал предъявить ему "рафик" и дать пару пачек бумаги на пробу.
- О чем разговор? Подъезжай на "Измайловский парк", все покажем, все дадим!
Сережа приехал и увидел самый настоящий "рафик", салон которого был полностью загружен коробками. Открыл ближнюю к двери коробку, вытащил пачку бумаги. Потянулся к коробке подальше, выковырял оттуда еще пачку. И сообщил, что проверит бумагу в лаборатории.
Это был конец 1989 года. Время договорных цен уже наступило, но рубль еще не обесценился по-настоящему. 7100 "деревянных" по-прежнему считались крупной суммой. И к проверке Гордеев подошел серьезно - поехал в лабораторию к тому самому знакомому, который все это мне рассказал, и извел там обе пачки практически полностью. Получив удовлетворительные (для "Фотоцвета-4") результаты, он позвонил осетину и сообщил, что готов завтра же купить весь товар.
- Зачем завтра? - удивился осетин. - Сегодня  забирай!
Но после короткого объяснения согласился подождать до завтра. До трех часов пополудни.
Следующие 18 часов Сережа  провел в разъездах по городу и ближнему Подмосковью. Правдами и неправдами он извлек из друзей и родственников необходимую сумму. У кого-то под честное слово, у кого-то - под залог. Жалко было снимать с руки брейтлинговские часы, но своих денег на тот момент у него было не больше тысячи.
В процессе беготни Сережа нашел и покупателя. Некая контора, действовавшая под вывеской центра молодежного творчества, согласилась взять бумагу за две цены с оплатой наличными. И даже не торговалась, - поскольку объемы производства у конторы были весьма солидные, все затраты окупились бы за несколько дней.
Они снова встретились  у Измайловского парка, куда наш герой приехал на метро. Осетин пересчитал деньги. Дал команду молодому человеку в черном. Тот сел за руль "рафика", Сережа плюхнулся рядом, и машина двинулась в путь на другой конец города.
У подезда Центра молодежной инициативы (название условное) молодой человек спросил: "Твоя контора?"
- Да, - ответил Гордеев. - Работаю тут.
- Ну работай, работай, - сказал человек в черном и весело, от души засмеялся.
Получив 14.200 рублей, Сережа помчался раздавать долги - кое-какие суммы он взял "с сегодня на сегодня". Потом посетил ресторан, где с удовольствием напился. До дому доехал чудом и завалился спать.
Разбудил его стук в дверь. Сосед по коммуналке явно нарывался на неприятности.
- Сергей Васильевич, вам звонят! Срочно!
Звонил директор фотоцеха при молодежном центре.
- Ты за кого нас держишь, сволочь? - гневно спросил он. - Ты что нам впарил, гад?!
- Да ты чего? - обиделся Сережа.
- Того, что ты нам картон продал!
- Ну правильно, бумага твердая, на картонной подложке...
- Твё-ё-ёрдая, бля! Три коробки нормальные, а в остальных - одна подложка и есть.
- Как? Я же проверял!
- Не знаю, чего ты там проверял, но этот картон можешь забирать обратно. И деньги верни. Сегодня верни, понял? Или тебе не жить.
С. Гордеев, не поверив услышанному, помчался в молодежный центр. Там ему вручили запечатанную коробку и сказали:
- Ну-ка, потряси!
Он потряс коробку. Раздался характерный стук. Так стучит о стенки только неполитая бумага. Бумага без эмульсии. На которой можно печатать визитные карточки в типографии, но никак не фотографии в лаборатории.
Директор согласился принять пять тысяч - других наличных при Сереже не имелось. Дал три дня на возвращение остальной суммы. А сам Сережа бросился искать осетина, которого знал не первый год. Найти удалось только к следующему вечеру. Когда он дозвонился до него, тот ласковым голосом произнес:
- Какой "рафик", дорогой? Какая бумага? Тебе, наверное, приснилось?
Сережа не угомонился и выяснил дислокацию осетина. Тот жил недалеко от Смоленской площади. Когда С. Гордеев поднялся на третий этаж и позвонил в дверь, ему открыл молодой человек в черном. Говорить не дал. Сказал спокойно:
- Ты кто такой, парень? Мы тебя не знаем. Иди отсюда, пока ты целый.

* * *
Каким-то чудом С. Гордеев сумел рассчитаться с молодежным центром. Правда, не через три дня, а через месяц. Остальным кредиторам пришлось ждать своих денег очень долго. Дождались не все. История получила широкую огласку, и те фотографы, которые еще вели дела с Сережей, предпочли эти дела свернуть и новых не заводить. Дальнейшая судьба героя мне неизвестна.

P.S. Да, банальный фокус с денежной куклой, но в промышленных масштабах.

Этот пост - рабочий материал к проекту "Воровской крой". Другие материалы из той же серии можно прочитать, воспользовавшись тэгом/меткой thieves' cut
Tags: thieves' cut
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 14 comments