Lord K.

Пора бы отчитаться о своих парижских каникулах, прошедших быстро и исключительно приятно. Начну с 15-го арондисмана, который я выбрал в качестве временной базы.


( Collapse )

Однажды Популярный блоггер™ Онуфрий Палисандров, не зная - чем бы еще порадовать многочисленных читателей, оставил в своем журнале такую запись: "Съел сейчас эскимо. Вку-у-усно!"
Недоброжелателей у Палисандрова было почти столько же, сколько читателей. А недоброжелатели - народ наблюдательный и изобретательный. Поэтому, когда через 43 минуты блоггер разродился постом на актуальную общественно-политическую тему, под новыой записью немедленно появился комментарий: "За сколько эскимо Родину продал, урод?"
Еще через час другой недоброжелатель написал: "Посмотрите, какую чушь порет обожравшийся эскимо Палисандров!"
На следующий день в Сети стали гулять фантазии на сексуальные темы. Герой этих фантазий, все тот же Популярный блоггер™, пытался (как правило, безуспешно) с помощью эскимо удовлетворить своих разнополых знакомых и единомышленников, а также и себя самого.
Через неделю любителя мороженого называли не иначе как Онуфрий "Эскимо" Палисандров. Еще через три дня - просто "Анальное эскимо" или "Трепло на палочке, в шоколаде". Популярность блоггера стала таять подобно эскимо в жаркий июльский день.
Конечно, насмешки не убили Онуфрия. Но последствия моральной травмы он не преодолел до сих пор.

Мораль: не надо публиковать незначительные подробности своей жизни. Даже если очень хочется.

... то первым делом запретил майонез.
Некоторые мои биографы объясняют этот шаг злопамятностью и мстительностью. Действительно, не раз мне случалось, придя на званый обед, вставать из-за стола голодным, ибо все блюда были приправлены этим ужасным соусом. Бывало также, что я мучился от зуда и удушья, попробовав какое-нибудь внешне безобидное кушанье, в состав которого входил майонез. Эти прискорбные случаи получили довольно широкую огласку. Но в самом деле мною двигало не желание отомстить вольным или невольным обидчикам, а исключительно эстетическое чувство - ведь майонез безобразен!
Через месяц после вступления в силу Антимайонезного акта я присутствовал при уничтожении 30 тонн конфискованного майонеза. Вы без труда узнаете меня на этой фотографии:

Для тех, кто все-таки не узнал, поясню: я крайний справа, в расстегнутой жилетке. Противогазы же понадобились потому, что вместе с майонезом в специальный канализационный тоннель сливали сильнейший растворитель, источавший ядовитые пары.
Подобные процедуры были проведены в больших и малых городах нашего государства. Не везде они прошли гладко. Кое-где майонез сливали в канализацию без растворителя, что привело к весьма печальным последствиям: запрещенное вещество, смешанное с нечистотами, всплывало в кухонных раковинах, ваннах и отхожих местах добрых граждан. В одном городке, наоборот, растворитель влили сверх всякой меры, отчего в канализационной трубе произошел взрыв, только по счастливой случайности обошедшийся без жертв.
Лишь однажды конфискация и уничтожение майонеза вызвали сопротивление несознательной части населения - впрочем, быстро подавленное добровольцами Стрелкового корпуса. Далее борьба с незаконным соусом проходила сравнительно мирно и весьма последовательно. Ежедневно мне докладывали об облавах на дельцов черного рынка, приторговывавших майонезом; о разгроме домашних лабораторий по производству этого вещества; наконец, о попытках некоторых бессовестных предпринимателей нарушить закон, выпуская на рынок продукты под обманчивыми названиями: "Белый соус", "Аппетитный соус", "Провансаль" и т. п. Запомнилось мне также задержание двоих граждан Молвании, пытавшихся провезти на нашу территорию майонез под видом сырья для изготовления резиновых женщин. В соответствии с новой редакцией Закона о борьбе с контрабандой злоумышленники были преданы публичной казни через повешение.
Меры по наведению порядка сопровождались широкой разъяснительной кампанией. Хочу отметить, что пресса с готовностью откликнулась на мой призыв и регулярно публиковала разоблачительные материалы. Особенно отличился еженедельник "Жена и мать", в котором на протяжении полугода печаталась серия статей под общим заголовком "Посмотри в лицо правде!" В них рассказывалось о недобросовестных хозяйках, пытавшихся с помощью фабричного или самодельного майонеза скрыть недостатки своей стряпни или сомнительную свежесть съестных припасов. И всякий раз тайное становилось явным, а семейная жизнь обманщицы расстраивалась. На соседней странице неизменно были напечатаны рецепты простых в приготовлении соусов, подчеркивающих вкус изысканного блюда, а не уничтожающих его.
Дважды я лично готовил соусы при большом стечении народа, желая подать согражданам добрый пример. И убедившись, что усилия мои не пропали даром, начал готовиться к новому важнейшему шагу - полному запрету караоке, оскорблявшего мое чувство прекрасного едва ли не более, чем майонез.

Рынок в Сан-Антонио, штат Техас
Март 1939 года
Фотограф: Расселл Ли

Кликабельный фрагмент. Special thanks to

Уважаемый dip_c напомнил.

Фотограф ПМ был замечательным и весьма трудолюбивым мастером. Для души он снимал лошадей и обнаженную натуру. Для заработка не гнушался никакой работой. На ставку его брать опасались - мог напиться и забыть в какой-нибудь забегаловке кофр с дорогой аппаратурой (такое было как минимум дважды). Но заработать давали, ибо знали - не подведет, все сделает в срок и с наивысшим качеством.
В конце восьмидесятых его взяли в "Правду", и на последней странице главной партийной газеты стали регулярно появляться невозможно красивые лошади. Невозможно красивых женщин он продолжал снимать для души. А для первой и второй полос делал роскошные индустриальные снимки.
Летом 1986 года, когда ПМ о работе в "Правде" даже не мечтал, мы с коллегой Б. встретили его у памятника Энгельсу (того самого, который большинство населения Москвы считало памятником Кропоткину). Увидев нас, замечательный фотограф улыбнулся. Движения лицевых мускулов давались ему с трудом.
- Двое суток не спал, - сообщил он. - Работал. Сейчас деньги получил. Не ел тоже двое суток, пойдемте-ка пообедаем!
И повел нас в ресторан ЦДЛ. Там быстро организовали столик, и с той же расторопностью водрузили на стол чашки с бульоном, корзинку с гренками и графинчик ледяной водки - с них ПМ решил начать трапезу.
Опрокинув рюмку и запив бульоном, фотограф взял гренку, ласково помял ее - и немедленно заснул с выражением блаженства на посветлевшем лице. И тут случилось страшное.

( Collapse )

Видно, и сами хозяева чувствуют, что где-то должен быть предел всякой рационализации. Поэтому всегда переполнены нормальные ресторанчики для небогатых людей, принадлежащие могучим трестам. Самый популярный из них — «Чайльдз» — стал в Америке отвлеченным понятием недорогой и доброкачественной еды. «Он обедает у Чайльдза». Это значит — он зарабатывает тридцать долларов в неделю. Можно, находясь в любой части Нью-Йорка, сказать: «Пойдем пообедать к Чайльдзу», — до Чайльдза не придется идти больше десяти минут. Дают у Чайльдза такую же чистенькую, красивую пищу, как в кафетерии или автомате. Только там у человека не отнимают маленького удовольствия посмотреть меню, сказать «гм», спросить у официантки, хороша ли телятина, и получить в ответ «иэс, сэр!».

Ресторан Childs' на Пеннсильвания-авеню в Вашингтоне
1917
Special thanks to Shorpy
Кликабельный фрагмент. Полностью - 1280 x 944, 490 k

Для справки: братья Чайлдз, Уильям и Сэмюэл, открыли сеть недорогих ресторанов в 1890-е годы. С началом Великой Депрессии Уильям решил дополнить стандартные рестораны тематическими. В Нью-Йорке на Бродвее открылся Old Algiers, а затем в бывшем отделении банка на первом этаже высотной башни Буша - Old London, который и дал название новой сети. За ними должны были последовать Old Normandy и Old Paris. Однако эти богато оформленные рестораны успеха у публики не имели, и через несколько лет от всей сети остался только Old Mill Inn в штате Нью-Джерси. А стандартные рестораны Childs' в середине 30-х годов были символом скромного благополучия - как видно из вышеприведенной цитаты.

Увидел эту технологию в журнале уважаемой enotikova - и немедленно применяю.
Первые записи за каждый месяц уходящего года (постоянные рубрики не учитываются):
Январь: Зимняя сказка
Февраль: Женщины в авиации (на правах рекламы)
Март: На сон грядущий (Кэрол Ломбард)
Апрель: "Те, которые не пьют" (с)
Май: Немного статистики
Июнь: Кое-что о себе
Июль: Неполиткорректный напиток (эль Hobgoblin)
Август: Шотландские деньги, часть 2
Сентябрь: Отгадка (принц Леопольд Баварский и его награды)
Октябрь: Метафизика в действии (телефонографии)
Ноябрь: Три аннотации
Декабрь: Черно-белый город (специально для a_n_a_b_e_l_l)

Вот такая картина.
План действий, репрессий и проскрипций на 2009 год будет опубликован ровно через неделю, 28 декабря.

Любезные камрады!
Как Вы могли заметить, я очень люблю кофе. Сегодня решил поинтересоваться, как относитесь к этому напитку вы.
Предлагаю ответить на ряд несложных вопросов.
Понятно, что кофейный мир значительно шире этих вопросов.
Комменты дают полный простор для самовыражения.
Хорошего дня!

Гурманы Австралии и Океании рекомендуют:

Острый соус Captain Cook c экзотическими пряностями!

В кафетерии, пару дней назад:
- А с чем это?
- Да не знаю, с травой какой-то.
- С травой?!
- Ну, с травкой. Попробуй, короче.